Esensi Pendidikan Yang Memudar

Masih ingat, waktu masih SD sampai SMP, setiap pagi mesti berbaris apel di depan kelas, yang goyang-goyang atau bisik-bisik dikit, pantatnya dipukulin pakai kayu tebal. Sebelum apel, rame-rame nyapu halaman yang luasnya minta ampun, nyapu ruang guru plus ruang kepsek, bersihin got, setiap hari sabtu nguras dan ngisi bak mandi, benerin perpustakaan, nyiram bunga. Kalau mau dekat ulangan semester, lantai kelas sampai di-pel pakai ampas kelapa. Bahkan kita punya jadwal piket buat teh dan beli makanan untuk guru-guru.

Punya guru Matematika yang kemana-mana selalu bawa mistar kayu panjang, lihat beliau jalan menuju kelas saja sudah gemetaran. Kalau gak ngerjain tugas, punggung tangan dipukulin pakai penghapus papan tulis yang dari kayu sampai merah-merah. Kalau berantem sama teman kelas, disuruh saling jewer terus sayang-sayangan. Belum lagi kalau telat apel atau upacara atau atribut gak lengkap, siap-siap betis dipukulin pakai rotan bambu yang rasanya itu gak bisa diungkapkan dengan kata-kata. Hahaha.

Meski begitu, saat beliau diisukan akan pindah, kita sekelas nangis kejer sampai ada aksi narik-narik beliau di depan pagar sekolah supaya gak bisa pergi. Dramastis banget. Hahaha. Itu semua gak buat kita ngejahuin guru-guru kita. Saat di luar sekolah, kita bahkan akrabnya kayak teman. Pas kelulusan, airmata tumpah dan nyeseknya gak ketulungan ngalahin kalau nonton drama korea.

Kita dibiasakan bekerja sama dengan teman-teman, tertib dan disiplin, punya tenggang rasa, dan sikap menghormati.
Hasilnya, kita menjadi beradab dan bermoral, jadi bisa ngehargain posisi guru, bisa nyadar kalau kita salah, paham resiko dan tanggungjawab. Kita bukan cuma diajar, tapi juga dididik. Bukan hanya ilmu pengetahuan, tapi juga etika.

Waktu Mama saya jadi guru SMA, setiap sore ada saja yang datang ke rumah buat minta maaf karena sudah ngelakuin kesalahan, sampai ada yang mewek. Nah sekarang? Datangnya ke komnas HAM, ke polisi, hanya karena dilurusin dikit dari yang bengkok. Kita dulu mana tega mau ngelaporin guru, ortu apalagi. Saya bahkan sering dengar Mama ngomong ke setiap guru saya yang dia jumpai, "kalau anak saya salah dan nakal, dipukul saja." Justru ngedukung. Hahaha

Jadi jangan heran ya kalau moral generasi sekarang dipertanyakan, toh pendidikan nyaris gak kelihatan lagi esensinya hanya karena persoalan tuntutan zaman. Mereka sibuk mencanggihkan pemikiran dan pengetahuan, sementara budi pekerti jadi hal yang kuno, langka.